登入

陳恆德

  八八水災重創南台灣後,台灣基督徒醫學協會(TCMA)即接洽阿里山原住民鄒族區會的重建關懷站,發起「承擔苦難.攜手重建」的「尼希米行動」,希望由信仰反省出發,建立以教會為中心,包含心靈、文化、產業、醫療、教育等面向的社區重建工作。這使命正好與台灣基督長老教會總會的救援重建中心理念一致。在總會、TCMA兩方同工深入分享後,總幹事張德謙牧師特別請助理總幹事林芳仲牧師與我們配搭12月底的關懷之旅。

 

  聖誕節的真義是分享耶穌降生的好消息,使「那坐在黑暗裡的百姓看見大光」(馬太四:16);是傳送愛心與分擔苦難,而非世俗化的狂歡節慶。關懷之旅構想一提出,立刻在我們家引發滾雪球效應:以爸媽為首,老、中、青三代23人,加上各方朋友,共計30餘人前往。

 

  25日清晨,一夥人搭國光號南下,兩位讀高二的侄女第一堂考試完也搭高鐵趕來會合,茶山教會派箱型車接我們上山。第一站到山美教會,關懷站主任安志強牧師在那兒歡迎大家。我所屬的榮光小組教會雖積欠6500萬建堂金額,卻將教會賑災專戶所餘62萬餘元全數奉獻給山美教會興建教育中心。總會聘原住民傳道基蘊馬撒協助關懷站事工。基蘊傳道曾研究鄒族宣教史,參與重建,正可有第一手資料繼續前期研究。堂弟陳恆順醫師在台大醫院負責遠距醫療的計畫,當日也派一組研究人員進入山美設點,使用手提可攜帶式儀器,測量血壓、血糖、血氧、心電圖,以健保卡建立個人病歷,透過網路傳送至台大判讀,亦可以Skype連線問診。安牧師提到阿里山八名傳道竟有六人患有糖尿病;社區多人酗酒、痛風、有肝病,是後天環境或先天族群因素造成?TCMA可和教會、嘉義基督教醫院及台大醫院一起做流行病學普查,讓教會深入社區。

 

  訪視位於山美村的台灣第一座自然生態公園達娜伊谷,橋下深達十餘公尺之溪谷,竟在兩岸土石流崩塌後,成為與橋面齊平之「大停車場」。二十年來苦心復育?魚的努力毀於一旦。痛定思痛策劃將來,正是檢討大型觀光產業的 「經濟土石流」帶來負面影響的好時機。當年曾積極參與?魚復育的高正勝傳道(目前在里佳教會牧會)說『舉目向山』是上帝給他的新感動:以教會為主體成立賞鳥、動物保育區、昆蟲園,發展小型深度旅遊。

 

  午後來到茶山部落,住進李玉燕長老經營的野摩居民宿,這是TCMA在98年一年內第三次來訪,主內一家相見親。八八水災後民宿生意幾乎停擺,李長老笑稱特別給我們"水災價"及專屬生態、文化解說,林芳仲牧師的食宿費用更是由她奉獻。李長老為我們介紹部落歷史:考古石板棺、室內蹲葬、獵物全村共享之涼亭文化;螃蟹戰大鰻、人獸混血兒的神話傳說。部落處處見圖騰、木雕,李長老指著白紫與阿發夷的木雕,談到相戀卻無法成親之悲苦相思故事,更即席唱起鄒族情歌。她說五十幾個精彩故事一次是說不完的,值得我們再來。

 

  晚上的原住民風味大餐,香米竹筒飯(這是喜愛安靜的粟米神自地底世界偷來的穀種)、山豬肉、溪蝦、筍絲、野菜、自釀酵素果汁、高山茶等當地食材一一上桌。以杵臼搗紫芋頭、香米麻糬,大人、小孩輪番上陣,架式有趣卻笨拙。自己流汗搗成之新鮮熱麻糬,沾蜂蜜格外好吃。聖誕日住在群星點點、靜謐的山間部落原木民宿,想到耶穌誕生伯利恆那一夜。

 

  26日清晨五點多,茶山教會伍宗信牧師、李玉燕長老、山美教會安志強牧師、樂野教會安淑美牧師帶我們摸黑走山路,登上村外高處有「女人部屋」之稱的涼亭。林芳仲牧師主理"舉目向山禱告會",女兒語忻拿著手電筒為大家讀詩篇121篇:我要向山舉目,我的幫助從何而來?我的幫助從造天地的耶和華而來。林牧師分享這可能是朝聖者與上帝、與同行天路者、與自己人生苦難的對話,「你出你入,耶和華要保護你,從今直到永遠。我們也要向山舉目、向上帝禱告…安志強牧師提出代禱事項:求神賜智慧,讓重建計畫是順從神的旨意,而非靠人的經驗,牧者同工有合一的見證,與各種團體合作把握住教會信仰的主體與主導性。李長老說山區牧者謝禮偏低,生活困難且多有病痛,請為他們守望禱告,堅固牧者,打好信仰教育根基。我們一起按手為牧者祈禱,也求神醫治受傷的大地。這天剛好是妹妹琇玲的生日,請她說幾句感言,她哽咽地:「我擁有的太多了,20歲生日以後就不曾為自己再求什麼!今天我要求上帝安慰、賜力量於重建區。」天色漸亮,這涼亭似守望樓,透過雲靄,遠山浮現,俯視晨霧中若隱若現的山下部落。想起百餘年前馬偕牧師在「最後住家」詩作中描述「在雲霧中,看見山嶺,從雲中隙孔,觀望全地」,遠眺神所託負他的福爾摩沙,暗暗立志順服回應。

 

  早餐後,大部分的人前往受創更重的高雄縣布農族那瑪夏鄉訪問。鄉長夫人李秀花即李玉燕長老的妹妹,八八水災中連人帶車摔下斷橋…三次死裡逃生。鄉裡26人遭活埋,處處斷垣殘壁,全村被外移安置。林芳仲牧師和我則在芭蕉樹下參加重建事工討論會,三小時熱烈討論達成多項決議、分工。感謝神讓TCMA有份於重建事工,內心有寫歷史的清醒與紮實。

 

  晚上茶山教會有聖誕感恩讚美晚會,回鄉過節的青年們熱力演出街舞、「三博士朝見聖嬰」搞笑版;我們家族獻唱平安夜、O Holy Night,由舅舅、弟弟恆理以日語、英語擔任獨唱,兒子力安以小提琴助奏。

 

  27日,主日清晨三點報佳音。曾罹癌的伍牧師身穿紅披肩黑長袍牧師服、手持大火炬領頭,眾信徒持火炬或蠟燭隨後,一路唱詩。到信徒家,牧師先敲三下門,信徒全家人應門,牧師便為信徒點燃手中蠟燭。長老為這家祝福禱告後,屋主隨即端出大盤糖果點心。李長老一說小孩(或大人)先拿,大家便一擁而上;最後以鄒語a veo veo yu (我心喜悅)感謝屋主。走3小時來到最後一家,李長老竟說:這次讓我們的朋友先拿!原來我們並非旁觀者。夜半天涼,內心卻興奮火熱,因我們是傳福音報喜信的人,宣告這地屬主。

 

  早餐後,表哥張克平長老帶我去探訪一位曾因急性精神不穩定、酗酒肝病住院的弟兄。我們以醫學衛教、信仰勉勵、家庭關懷,鼓勵他戒酒,和他一起禱告;因為挽回一個弟兄,就是重建一個家庭,更成為其他酗酒不能自拔族人的見證。山美、新美、茶山三教會聯合聖誕禮拜,家族再次獻詩,伍牧師傳講「以馬內利的神」在苦難中仍與我們同在。大哥恆常代表TCMA致贈五台數位相機給五間教會,相勉共同記錄重建之路,來日歸榮耀給神。

 

  中午愛筵結束,李長老以鄒語a veo veo yu感謝我們為部落帶來信仰的激勵、重建方案的生機與食宿的收入。想到「原來萬物在那與我們有關係的主眼前,都是赤露敞開的」(希伯來書四13),是神讓我們以主的愛去愛他們,他們也以此回應我們。雖然暫時「高山不再長青、澗水不再常藍」,但在信心的眼睛中,我們已看到神的恩典滿滿,正由天宣洩而下。舅舅羅福全是前駐日代表,也曾是聯合國大學經濟專家;此次同行深深感嘆政府原民政策多所不足,未為原住民規劃可發揮族群特色的生存空間;欣慰教會始終站在原住民最需要的地方,成為凝聚、維繫的力量。回台北,舅舅寄來一首紀念此行的詩:「雲深谷深入茶山,山斷路斷九迴腸,鎮魂孤野楠溪畔,部落聖歌留溫馨。」